Je vais là où je ne peux manquer d'aller. Pas loin : la distance n'est pas une nécessité. Ne pas confondre le cheminement et le point de chute. On ne sait jamais à quoi s'en tenir, parce que, évidemment, on ne sait jamais à quoi cela tient.
Je vais là où c'était écrit d'aller, même si je ne le savais, et cette histoire devient claire, tout à coup, parce que j'y suis, de tout mon être, de l'écart entier qu'il m'a fallu franchir pour en arriver là. Je ne l'avais pas prévu et je m'en accommode, avec simplicité : je prends toutes les pièces de ce qui s'offre à moi et je me nourris. Le lieu ne m'attendait pas. Il n'a pas besoin de moi pour être : ni ce pan de mur, ni cette enfilée d'arbres, ni cette cour intérieure, ni ce plan incliné avant le fracas de la mer à ses pieds, ni ce repaire de ronciers vauriens, ni, ni, ni, infiniment.
Je ne suis pas un voyageur. Les choses sont plus fortes que mon envie de faire un pas de plus, un pas de trop. Les choses m'arrêtent et ces suspensions impromptues sont l'essence même de ce qui me poursuit et me précède...
Photo : Hiroshi Sugimoto