usual suspects

Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

Les abrasions - Page 5

  • Le Reliquat

    Tu ne peux vraiment te refuser au destin de ton ombre. Elle t'aggrave au mur d'enceinte et tu disparais à la noirceur du goudron frais. Elle t'a éparpillé sur le tas de feuilles mortes, quand elle perce ton cœur dans la rosace du soupirail. Elle n'insinue pas que tu n'es rien : elle en est la preuve vivante.

  • Didier Squiban, comme un miroir de pluie

    Tu peux attendre que tout s'arrache, que tout se vende, que l'on arase ce que tu as fait. Les lieux les plus pauvres sont ceux qui t'appartiennent le mieux, comme des souvenirs de trois fois rien. Une mer pure ; au lointain, un goémonier qui plonge ses pinces dans l'eau. Le retour se fera comme l'aller, à effleurer les ledenez. Tu reviendras à bon port, les mains dans les poches, sans rien ramener. Pas le moindre caillou, pas la moindre brindille. Tu riras seulement que dans tes chaussures, que tu retires dans ta modeste chambre d'hôtel, il reste du sable de là-bas. Ses cheveux, à elle, mélangent le sel et son odeur qui t'est si douce. Tu te mets à la fenêtre. Quelques nuages, à fredonner Squiban, qui a enregistré son album dans l'église de Molène.


     

  • Opération à cœur ouvert

    Sache, dit-il, que je ne suis jamais plus en face de toi que lorsque tu ne me vois pas. Il y a présomption à croire que l'on puisse s'exempter de l'espace et du temps.

     

     

  • Les Stupéfiants

    IMG_1125C.JPG

     

    Les jours où tu te tais, quand pas un signe de toi n'apparaît, sur quelque canal ou liste... N'être nulle part... À moins que ce ne soit un rêve essentiel : (re)naître ailleurs, ailleurs que dans le réseau ou la toile, que dans l'écho à peine vif des mots et des images (ils et elles sont peut-être, comme la lumière des étoiles : reçus alors que l'astre est déjà mort), ailleurs que dans la parole desquamée,

    ces jours-là ne sont-ils pas les plus précieux...

     

    Photo : Philippe Nauher

  • Si simple

    Tu t'en es allé. Pas même eu l'impression que c'était une décision brute, franche. T'en es allé, à la légère, comme une fissure dans le mur, ou une faille au sol. Ce n'est ni douloureux, ni désarmant. Tu aurais cru, un temps, qu'il y aurait des regrets. Pas du tout. Proust avait raison : quand on a envie de partir, on est déjà parti et ce que l'on craignait est mort depuis longtemps.

    Il n'y a donc pas de dilemme. Pas de gravité. Et tu peux même, avec la poussière qui reste, dessiner des formes, de vagues souvenirs.

    Tu sautes par-dessus le fossé. Tu files à travers champs et bientôt le point obscur que tu es devenu, minuscule, insignifiant, prend, sur l'autre bord, une consistance plus grande, une forme plus lourde et homogène, et quelqu'un que tu ne connais pas encore commence à voir ton visage. C'est simple. Très simple.

  • Sous X

    Il n'y a rien à dire, ou si peu. Parce qu'on pourrait en écrire sur ce désastre à n'en plus pouvoir. Ce ne sont pas les mots qui manquent, ni la place, ni le temps mais tout ce qui a déjà été écrit, ou dit, avec force circonlocutions, euphémismes et souci de dignité.

    Dans le fond, ils meurent une deuxième fois, presque dans l'insignifiance. Ce n'est pas ce que l'on croit, disent ici ou là des responsables qui veulent sauver peau et postes. Il faut se recueillir et être convaincu qu'ils n'auraient pas aimé qu'on récupère leur disparition, ajoutent-ils.

    Tout est propre et digne : l'effroi, le chagrin, le partage, les hommages, dans un ordonnancement qu'on a déjà connu, qui nous rappelle ceux morts pour rien, parce qu'on n'a pas entendu de quoi ils mourraient, pour quoi ils finissaient en poussières ou en cendres.

    C'est net et précis. Le passage à autre chose se fait insensiblement. La vie, dit-on, l'inexpugnable envie de vivre. Ou de se détourner. On a fait un mauvais rêve mais déjà le petit matin s'imprime sur la fenêtre.

    Rien à ajouter. Rien. Exactement le dernier mot qu'on répond à l'uniforme qui prend votre déposition au sujet de cette effraction durant votre absence...

  • En travaux

     

     

    IMG_1004.JPG

    Certains sont restés ; beaucoup sont partis. C'est la loi du genre. Une sorte de peinture écaillée ou la rouille qui prend ses quartiers. Pas de tristesse à avoir. Il y a des passages fulgurants et des coulées de boue. La vie. Une cartographie de primes abords sans lendemain, la spéléologie des chagrins, et le soleil en pleine face. Pendant longtemps, tu as trouvé que cette histoire sentait la poussière. Un mélange de confessionnal et de médicament. Beaucoup d'alcool, souvent, et de longues marches. Mais ce n'était pas si simple, et pour être clair, pas si grave.

    Tu ne peux pas dire que tu sois d'un lieu mais tu connais pourtant la distance qui te sépare de ce lieu. De même, tu n'es à personne mais tu as, dans ton vestiaire de mémoire, l'habit complet du deuil et en ces jours-là tu n'as pas besoin de glace pour savoir, machinalement, faire ton nœud de cravate ; et tu vois, dans l'angle le plus haut de la fenêtre, la toile branlante de l'araignée.

     

    photo : Philippe Nauher

  • L'achevé

     

    monde,ville,laideur,désordre,décomposition

     

     

    La laideur nous travaille, comme, insidieuse et répétitive, l'eau qui s'écoule travaille la roche et la ravine. Il ne s'agit pas tant de la laideur immédiatement visible, spectaculaire, répondant à des repères esthétiques simples : désordre d'un endroit, pagaille d'un lieu, difformité, monstruosité. Devant cette défaillance, il est toujours possible de se prémunir ou de passer son chemin. On oublie la disgrâce et notre regard se porte ailleurs.

    Mais il est une laideur plus terrible, qui nous use, à force de s'imposer justement sans effort, parce qu'elle est installée dans le monde. Elle en devient la règle. Son signe et sa nomenclature. Et n'est-elle plus remarquable que dans les villes ? Là : la saleté, la moisissure, la crasse, l'écroulement, les fissures, les vitres brisées, le va-vite architectural, l'aménagement obsolescent et grossier, le tag, le graphe, le placard publicitaire, l'affichage sauvage, le bruit, l'accélérateur et le frein. Et les gens aussi : la vocifération, le râle, la suffisance narcissique, la sueur, le regard de travers, la babine morne, la démarche grotesque, la pantalonnade asexuée, le bon marché grimé...

    La laideur des murs, des impasses, des dérisions cellulaires donnant sur un espace arboré. Jardin d'acclimatation à la décrépitude. L'œil enfle de cet eczéma journalier. L'esprit ne sait plus où se tourner. Urbain, péri-urbain, rurbanisation. Ailleurs, peut-être. En attendant : le chant des chiens, le gargouillis des demi-civilisés, les auréoles d'humidité et le chevauchement des raccords. Toute une œuvre, tout un rêve, toute une histoire.

    Une extinction.

     

    photo : Philippe Nauher

  • "Where have they been..."

    Il faut aussi fermer la porte à nos séances d'analyse, à nos heures à chercher de repos et mettre au tiroir nos gribouillis inachevés. Mais ce n'est pas si simple, et nous avons aussi nos mièvreries, je l'ai déjà écrit dans un billet, de même que certaines choses qui ne passent pas, qui ne passeront jamais, dans tous les sens possibles du verbe, entre douceur, ardeur et mélancolie. Elles ne s'oublient pas, jamais. Comme le Decades de Joy Division, avec la voix glacée de Ian Curtis...


  • Prurit

    aaron suskind.jpg

     

    Nous en prendrons notre parti, ce qui ne signifie pas que nous ferons contre mauvaise fortune bon cœur. Nous renoncerons tout simplement, en sachant ce qu'il nous en coûtera. À savoir : moins le prix de ce qui n'est pas obtenu que celui de notre faiblesse. La valeur des choses passe, elle est frappée d'obsolescence, ce qui ne regarde jamais la conscience, ni le poids obscur (parce qu'encore insoupçonnable) d'avoir balayé d'un revers de main, semblant d'indifférence corrigeant le fonds sournois de notre lâcheté, une situation qui nous regardait.  

     

    Photo : Aaron Siskind